夏日飞雪,真的是窦娥奇冤?
这官司眼见得不明不暗,
那赃官害得我负屈含冤;
倘若是我死后灵应不显,
怎见得此时我怨气冲天;
我不要半星红血红尘溅,
将鲜血俱洒在白练之间;
四下里望旗杆人人得见,
还要你六月里雪满阶前;
这楚州要叫它三年大旱,
那时节才知我身负奇冤!
——关汉卿《窦娥冤》
想必大家都是从《窦娥冤》这部戏剧中知道六月天降大雪这一情景的。剧中,窦娥被诬告毒杀他父、屈打成招而天降大雪,以示冤屈。
那么,实际生活中存在六月飞雪么?
答案是肯定的。
有人说六月时,南半球就在下雪。我们说的当然不是这种。南半球六月下雪也属实正常不过,毕竟那时太阳直射点在北半球,南半球过冬天呢~
澳大利亚六月雪景
我们说的是北半球夏季飞雪的极端天气。
这时你还笃定说存在么?
或许有点动摇了吧?
实际上,六月飘雪确实存在。
近点来说,北京昌平地区4月30日局地飘雪,给穿上单衣单裤、欢欢喜喜迎接假(jia)日(ri)的打工人们迎头痛击。
再如去年6月28、29日,我国新疆地区出现了大风降温天气,部分地区出现下雪,局地积雪超过0.3米。这样恶劣的天气事件导致穿梭在库尔勒至乌鲁木齐之间的多趟列车停运,若干羊群冻死,带来巨大的经济损失。
2020年6月新疆一夜雪白
这是全球变暖导致的频繁极端气候:江南水患、澳洲大火、两极冰盖融化......可以说,追求碳中和、减缓因人类带来的气候变暖,这条路我们必须要走,哪怕万难。
澳洲山火
回归正题,我们今天要说的这件六月飞雪,比新疆去年这起更为严重,波及整个地球:据记载,仅美国新英格兰州就有约八十万人冻死,印度尼西亚因挨冻、挨饿等造成9.2万人的死亡......它就是
1816年-无夏之年
英国著名画家威廉·透纳所作的油画《奇切斯特运河》
创作于1828年
在这幅画中创作橘黄色天空便来自坦博拉火山爆发的后遗症
故事要从1815年4月5日说起。在劳作了一天,想要回家恰饭的路上,突然从印度尼西亚群岛中的松巴哇岛传来一声惊天巨响,这时:
爪哇总督Raffles以为哪里开炮了,命令手下加强巡逻,防范入侵;
沿海地区官员以为海上船只爆炸,四处搜寻幸存者;
东印度公司的船只以为遭遇海盗互殴,将四处海域中的岛屿搜了个底朝天;
......
具体来源并无人上报,大家都在分头猜测。
此时,松巴哇岛上的火山此起彼伏地喷发,一座又一座,从傍晚持续到第二天凌晨。
坦博拉火山
Raffles大早晨起来,发现天空竟然在下灰雨,一下子联想到应当是火山喷发导致的,于是彻底心安睡大觉去了,他心想,有海盗不行,火山喷发也管不着,无所谓。
时间转到4月10日,坦博拉火山再次喷发,三股火柱直冲云霄,几乎整座火山在顷刻间坍塌,流动的岩浆、喷涌而出的火山灰在四面八方游弋蔓延,有些拳头般大的浮石如狂风骤雨般倾泻在十九英里外的桑格尔村。
这幅图显示的是坦博拉火山的位置和落在地面的相对较重的火山灰的沉积图,较轻的火山灰则遍布了整个地球。
根据我们学的力学知识,冷空气更重——因此,岩浆所到之处烘烤周边空气,使周围空气上升,在下方形成真空,四周相对冷的空气填补空位,造成空气流动。
这种空气流动的威力极大,其形成的旋风将过境之处的牲畜、房屋、大树统统卷走,整个村庄被夷为平地。
坦博拉火山爆发假想图
熔岩继续漫无目的地走,最后涌入大海,引来十五英尺高的海啸和大量剧烈的爆炸,在海岸线形成一望无际的浮石场。
总之,这场系列火山的喷发带来当下的破坏和震撼不小。
2019年12月9日,新西兰怀特火山喷发
然而,火山爆发带来的远不止当下的破坏。
除了百万吨的火山灰,火山爆发带来的巨大冲击力将5500吨SO2气体送上平流层,这些气体与水迅速结合为硫酸气溶胶云,经平流层运输,在两周内环绕地球一周,又在接下来的一个多月到达两极,开始施展威力。
小知识
坦博拉破火山口
如果火山灰(或气溶胶云)仅仅上升在大气最底层的对流层,那还好说,毕竟一旦对流层的云产生降雨,就会净化空气中的火山灰。火山灰一旦到了平流层,这事儿就不好办了——平流层中,最冷的空气在最底层,暖空气在顶层,可以说,因为缺少对流层上升的暖空气带来水分,在平流层几乎无云产生。所以,只有在缓慢的重力作用之下,或偶尔产生两个大气层气流循环时,部分位于对流层的细颗粒才能落下。
综合以上背景,以坦博拉火山为主的火山群爆发后,产生的含硫颗粒在平流层盘桓数年,随风吹向地球的每个角落,覆盖整个地球上空,将太阳光反射回宇宙。
讲这么多是想说什么呢:整个地球被含硫的气溶胶层覆盖,相当于盔甲,阻挡了阳光,因此带来了一系列的寒潮事件,比如当时记载:
匈牙利东北部持续两天的暴风雪直接没过屋顶;
意大利阿尔卑斯山砖红色雪;
英国4月连续降雪;
法国4月中旬暴风雪;
苏格兰地区5月初寸草不生芽;
英格兰地区5月雨夹雪;
美国魁北克省圣劳伦斯河面5月结冰,地面铺满雪花、霜冻频繁,至6月时,新罕布什尔州、纽约州等普降大雪,最南到达宾夕法尼亚州的匹茨堡,甚至7-8月时霜冻、雨夹雪也来个不停;
中国云南昆明及滇西等地连续三年冬天降雪;
中国东北黑龙江在农历七月出现严重霜冻,作物失收,垦丁逃亡;
中国台湾新竹、苗栗等地“十二月雨雪,冰坚寸余”;
......
1816年是自1400年以后,北半球最寒冷的一年。据统计,各地区报告的气温记录显示,因火山爆发而带来的年均温下降0.4-2.5℃不等。
剧烈的变冷导致作物歉收、畜牧业停滞,进而导致物价飞速上涨,一时哀鸿遍野,甚为唏嘘。
插画描述了无夏之年,一家人背井离乡寻找食物的情景
结合当时的史实,在欧洲境内,一代大帝拿破仑在1815年试图重建帝国,结果失败。因征战,欧洲各国粮食储备本就处于低谷,而一场又一场大雪冻死了所有农作物,实在是天灾人祸不断。而国内,云南连续冻雨带来大片作物的死亡导致了严重的饥荒事件,而这也间接造成了清朝的衰落。
嘉庆皇帝像
嘉庆:我能想到国家的衰落跟几千公里外的火山有关?这合理么?已超出认知范围
当然,也有人在极端的连续降雨下,宅家写成了《吸血鬼》、《德拉库拉》、《弗兰克斯坦》等文学作品,那是后话了。
玛丽·雪莱与《弗兰克斯坦》
乔治·拜伦、雪莱、雪莱未来的妻子玛丽和拜伦的主治医生波利多里等五人因天气异常带来的降雨而蜗居瑞士日内瓦郊外某别墅。玛丽在谈话中获得灵感写下《弗兰克斯坦》。波利多里创作小说《吸血鬼》。
无论怎样,我们无法预测火山爆发和其带来的寒冷和灾祸,但在横览坦博拉火山带来的气候灾害后,更应警醒,反思自身、减少人类对自然的排放和破坏,才是正解。
以拜伦在当时写下的诗作为结束:
我曾到一个似梦非梦的幻境,
那里,
明媚的阳光已经熄灭,
浩瀚的星辰迷失在黑暗宇宙的永恒虚空中,
无径冰封的大地长夜难明,
唯有婆娑的星球不知所以地在转动,
在无月的空中笼罩着幽灵。
黎明来了又去——白昼却不再降临。
面对绝望的恐惧,
人们选择去遗忘激情,
一颗颗冷却的心纷纷自私至极地祈望光明。
——拜伦《黑暗》
美编:杨梓涓
校对:张腾飞、姜雪蛟